Джагги, парень из пенджабской деревни, притащил в Мумбаи мешок местной горчицы — хочет договориться с сетью супермаркетов. Его грубые ботинки в грязи от лопнувшей трубы на окраине Бандра, а телефон забит голосовыми от отца: «Сколько ещё шастать будешь? Корову доить некому!». В это же время Джули, дочь владельца строительной фирмы, в своей квартире с видом на море ругается с подрядчиком: «Мрамор
Джульетта, рыжеволосая девушка с потрепанным блокнотом в руках, толкается в толпе на рынке Джель-эль-Фна. Она ловит за рукав парня в выгоревшей футболке с надписью «Atletico Madrid» — Карима, который пытается пронести коробку гранатов мимо лотка с керамикой. «Тык-тык, осторожно! — кричит он, спотыкаясь о край ковра. — Ты что, слепая?» Она тычет пальцем в карту с трещиной по центру: «Где тут
Кайл, 23-летний курьер на ржавом велосипеде с прикрученным фонарем, ежедневно объезжает районы Нью-Йорка от Бруклина до заброшенных доков у Ист-Ривер. Однажды в конверте для клиента из старого лофта на 45th Street он находит фотографию 1947 года с подписью *"G-13 не простит"*, где изображен мужчина, похожий на него. Вечером, разбирая коробки в своей студии над китайской закусочной, Кайл
Джек, в потрескавшейся кожаной куртке, каждое утро объезжал на ржавом пикапе заброшенные стройки западного Сиднея. В багажнике — пахнущие маслом инструменты, полпачки сигарет «Winfield» и фотография сестры Мии, приколотая к огнетушителю. «Опять коммунальщики люки украли», — бурчал он, замечая ямы на дороге к полуразрушенному дому в Блэктауне, где они с Мией собирали старые доски для ремонта. Миа,
Шрикант, 19-летний курьер из мумбайских трущоб Дхарави, развозит посылки на потрёпанном велосипеде с корзиной, обмотанной изолентой. Его друг детства Раджеш, продающий на рынке Кроуфорд поддельные наушники, постоянно подкалывает: *«Снова везешь лекарства старику Малику? Лучше бы с нами воровал провода — за день столько не заработаешь»*. Однажды в пакете с медикаментами Шрикант находит разбитый
Эмили, бывшая механик из Финикса, копалаcь в старом «Форде» на задворках автосервиса, когда нашла под сиденьем ключ от банковского сейфа. В кармане джинс — смятая записка от сестры: *«Если что-то случится, ищи в гараже»*. В тот же вечер она взломала ржавый ящик с инструментами в гараже покойного отца: внутри лежали фотографии военного объекта в Нью-Мексико и блокнот с шифрами. В баре «Койот»
Элла, 16 лет, въезжает в домик с облезлыми голубыми ставнями на окраине Байрон-Бей. Мать Кейт, усталая от ночных смен в клинике, забывает купить хлеб, и Элла заходит в кафе Surf Shack, где Миа, в фартуке с пятнами кофе, протягивает ей чизкейк со словами: «Бери бесплатно. Здесь все друг друга кормят». На пляже Элла натыкается на Джейкоба, который чинит лодку с отцом. Его руки в царапинах от сетей,
Лиам копался в рюкзаке, доставая смятую карту и фонарик с потрескавшейся крышкой. *«Ты уверена, что координаты верны?»* — спросил он, разглядывая отметку у озера Мистик-Бэй. Эмили, поправляя очки, кивнула: *«Дед оставил их в блокноте с пометкой "не возвращаться". Видишь?»* Она ткнула пальцем в желтую страницу, где рядом с цифрами чернел рисунок — дерево с переплетенными корнями. За их
Лена, официантка из закусочной на окраине Чикаго, каждую пятницу копит чаевые в жестяной банке из-под печенья. Ее соседка Миа, младший юрист в фирме «Колтер и партнеры», по вечерам разбирает документы на кухне, заваленной кофейными стаканчиками. «Опять этот сливочный соус на блузке», — бормочет Лена, пытаясь оттереть пятно влажной салфеткой. Миа, не отрываясь от экрана ноутбука: «А ты попробуй
Эмили, 23 года, протирает стойку в кафе «Мельхиор» на Пянджер-стрит, когда находит за холодильником потрескавшуюся куклу с надписью «Лина-1912» на шее. Её сосед Джейкоб, который рисует мангу в съёмной комнате над аптекой, замечает: «У неё глаза как у женщины из моего сна — та тоже держала спички». Они идут в заброшенный док у реки Каламазо, где Эмили вспоминает, как мать запрещала ей приближаться
Лидия Мортон, 35 лет, библиотекарь из Ливерпуля, разбирает коробки после смерти матери. В старой шкатулке для швейных принадлежностей она находит конверты с выцветшими марками 1996 года. Письма адресованы незнакомому мужчине по имени Эдриан: «Он твой сын, но я не смогу его растить». За окном дождь стучит по жестяному козырьку, а Лидия, не допив чай с тремя ложками сахара, звонит младшему брату
Джейкоб, 19 лет, чинит старый «Шевроле» в гараже отца на окраине Альбукерке. Руки в масле, радио хрипит про ураган у Мексиканского залива. Отец бросает ключи на верстак: *«Клиент звонил. Сказал, если завтра не будет готово, пошлёт к чёрту наш „семейный сервис“»*. По вечерам Джейкоб залипает на форумах про аномалии — после смерти матери он уверен, что её ДТП на шоссе 40 не случайность. В
