В Бостоне психолог Эмили Росс замечает, что её пациентка Лора Гриффин повторяет одни и те же фразы из сеансов 90-х, записанных на кассету. В клинике «Хармон» Эмили находит старые архивы: Лора числится умершей в 1998-м. Вечером она подслушивает разговор медсестры и охранника: *«Они опять перепутали лекарства в 4-м крыле»*. Расследуя, Эмили сталкивается с мужчиной в зелёном свитере, который
Аяко, 19 лет, каждую ночь просыпается с царапинами на руках и шерстью в дренаже душевой. Днём она развозит латте на велосипеде с корзиной, украшенной потёртым брелоком-львёнком, по кафе «Росток» в районе Синдзюку. Её начальник Хироши, лысеющий мужчина в очках с треснувшей оправой, ворчит: «Опять опоздала? Иди выбей чек из старого аппарата — клиентка с татуировкой журавля ждёт двойной эспрессо».
Чэнь Лихуа, хирург скорой из больницы Кайтак, во время ночного дежурства натыкается на коробку с записями в подсобке. Там — фотографии пациентов с меткой *«Проект 1987»* и журнал доктора Ван Ци, исчезнувшего после скандала с детскими смертями. В углу страницы Лихуа замечает схему — человеческое тело, обведенное красным, с пометкой *«Душа привязана к селезенке»*. Подруга Чэня, Лю Мэйлин,
Ван Цзясинь, детектив с пятном кофе на рубашке, копался в полицейских архивах, когда наткнулся на снимок 1987 года: та же аллея в Шамьень, тот же труп в красном платье, что и в его текущем деле. Он проследил адрес — дом №14 на улице Баоань, где теперь торговал старьём Ли Миньхуа. Тот, перебирая буддийские четки за прилавком, бросил: «Опять про цепочку спрашиваешь? Её владелец умер полвека назад.
В Бруклине Клара Беннет, плотник-прагматик с облупившимся синим фартуком, сталкивается в книжном магазине «Ink & Nail» с Маркусом Коулом — писателем, застрявшим на третьей главе романа про «идеальную любовь». «Ваши героини как картонные, — бросает она, перекладывая стопку глянцевых обложек. — Настоящие женщины не падают в обморок от букетов. Они забывают полить кактус, а потом врут, что он
В маленьком городке Силверпайн, штат Колорадо, 17-летняя Лила Морган обнаруживает в старом сарае отца коробку с письмами от покойной матери. Вместе с младшим братом Итаном они решают восстановить незаконченную гирлянду из бумажных снежинок, которую мать начала перед смертью. На кухне, заваленной открытками и клеем, Итан роняет банку с блёстками на ковёр 90-х годов: «Папа убьёт нас, если это не
Радж, 17-летний разнорабочий из чайной лавки в переулке возле рынка Кроуфорд, находит раненого полосатого кота в куче картонных коробок за своим домом. Кот, представившийся Махараджей, требует «не солить дал» при перевязке лапы и настаивает, чтобы Радж отнес его к полуразрушенному храму Вирупакши до заката. По дороге они сталкиваются с бандой уличных собак, чьи ошейники светятся зеленым —
В Бруклине Эмили, 32 года, менеджер кофейни, случайно заливает соседскую квартиру водой из-за лопнувшей трубы. Её сосед — Джейкоб, 35, замкнутый иллюстратор, работающий над графическим романом про апокалипсис. Вместо отеля он селится к ней на кухонный диван, пока идут ремонты. "Твой кот топчет мои эскизы", — бормочет он, отдирая Клёпу от разрисованной тетради. Эмили ставит перед ним
Джек Морроу, капитан потрёпанного траулера *Морская Вдова*, каждую пятницу сбывает улов в заброшенном доке Порт-Харкорта. Его клиент — лысеющий мужчина в очках с синим стеклом, представляющийся «доктором Элриком». «Плавники, печень, глаза — без брака», — бормочет Элрик, пересчитывая контейнеры, пока Джек закуривает, опершись о ржавую лебёдку. В баре *Коралловый клык* шериф Том Брэкен, разглядывая
Лайла, 28-летняя графическая дизайнерша из Торонто, получает заказ на оформление витрин для сети кофеен «Polar Brew» к 20 декабря. Она ненавидит рождественскую мишуру, но скрывает это: «Если я увижу ещё один золотой шар, меня вырвет», — бормочет она, поправляя очки и отпивая латте с имбирным сиропом. В Монреале Маркус, её бывший однокурсник, рисует эскизы световых инсталляций для торгового
Эмили, 23 года, перетаскивает коробки в крохотную квартиру над закусочной «Блюз» в Бруклине. По утрам она разливает кофе с дрожащими руками — вчерашние три часа сна из-за ночной смены. В перерывах рисует ноты на салфетках, пока Марта, хозяйка кафе с сиплым голосом, щёлкает её по уху: «Клиенты платят за латте, а не за твои сопливые баллады». Вечерами Эмили пробирается в подземку, где Джейк, парень
Эмили Картер, старший хирург с татуировкой дрожащих рук на запястье, втирает гель-антисептик в ладони перед третьей операцией за день. В подсобке за грязными шкафами она спорит с заведующим Томасом Риггсом: «Вы хотите, чтобы я резала скальпелем 80-х? У Беккера вчера клипса сломалась посередине шва». Маркус Вэллс, терапевт в мятых скрабах цвета хаки, в это время ковыряет ложкой йогурт у
