Картер Мэлоун, детектив с хронической бессонницей, разглядывает трещину на своей кофейной кружке, пока патолог вручает ему отчет. Жертва — Марк Саймонс, 34 года, найден в заброшенном сарае на окраине Брекенвилля. На запястье вырезан перевернутый треугольник. *"Ты это видел?"* — Эмили Торрес, его напарница, тычет пальцем в фотографию с места. В ее блокноте уже пять подобных случаев за
В кафе *La Brume* на углу rue Saint-Denis Эмили, рыжеволосая официантка с татуировкой в виде совы на запястье, вытирает стойку, пока шеф-повар Антуан ругается на подгоревший безе. За дверью, в переулке, Люк, гитарист с потрёпанным чехлом от Fender, пытается закурить, но зажигалка барахлит. "Дай угадаю — последняя сигарета?" — Эмили протягивает ему спичку из кармана фартука. Он
Лукас, 22 года, играл на бандонеоне в подземке Буэнос-Айреса, пока не столкнулся с Мартой — испанской скрипачкой, искавшей партитуры для диссертации. Они сняли комнату в районе Ла-Бока, где треснутые стены украшали плакаты с Милесси и Пиаццоллой. «Ты вообще слышал, как звучит *Primavera Porteña* без фальши?» — спросила она, перебирая стопки нот из блошиного рынка на Доррего. Конфликт вспыхнул,
Джейк, в мятом Black Keys-шном мерче, залипает на разбитый ноутбук в гостиной. Его гитара валяется на диване с пятном от вчерашнего рамена. Маркус, в идеально отглаженных чинсах, тычет пальцем в квитанцию за свет: «Твоя половина — $87.34. Оплати до пятницы, или я выставлю твои педали эффектов на eBay». Квартира на Сансет-бульвар пахнет жженым тостом из-за сломанного тостера, который Джейк пытался
Джейк Морено, детектив из участка на окраине Чикаго, замечает, что его напарник, Рик Салливан, стал пропадать по вечерам. В гараже Рика Джейк случайно натыкается на окровавленный гаечный ключ с инициалами "Л.К." — такими же, как у пропавшей месяц назад Лары Ковач. Дома у Рика Джейк сталкивается с его женой, Клэр, которая нервно перебирает старые фотоальбомы. *"Ты тоже думаешь, он
Лейла, инженер-робототехник в потёртой кожаной куртке, ковыряется в серверах под храмом Хатшепсут. Её коллега Эзра, бывший археолог с татуировкой глаза Гора на запястье, тычет пальцем в треснувший барельеф: «Твой дрон разбил печать 12-й династии. Сейчас они проснутся». Вместо ответа Лейла бросает ему адаптер Wi-Fi — «Чини проводку, пока я глушу сигнал НексТек». Над ними гудит кондиционер,
Анна Соколова возвращается в родной приморский городок через восемь лет, оставляя за спиной тюремные бараки и ржавые заборы колонии. Ее сын Егор, теперь десятилетний, живет с отцом Дмитрием в хрущевке у вокзала, где обои в цветочек на стенах давно пожелтели от табачного дыма. Первая встреча происходит в подъезде: мальчик, прижимая к груди потрепанный рюкзак с динозаврами, пятится к лифту. «А ты
Клара, библиотекарь из Монреаля, обнаруживает в ящике старинного секретера, купленного на блошином рынке за 20 долларов, пачку писем 1948 года. Каждое подписано инициалами *J. R.* и адресовано разным женщинам — от учительницы младших классов до владелицы прачечной. Она звонит подруге-архивистке Лиз: «Тут одна открытка начинается со слов *Ваши волосы пахнут дождем и сиренью*… Мне кажется, это
Лиза Морган, новенькая преподавательница биологии в старшей школе Линдхерст, пригороде с облупившейся краской на заборах и вечно переполненными урнами у спортзала, прячет под свитером устройство, напоминающее браслет с мерцающими огоньками. Её уроки проходят в кабинете №215, где на полках засохшие гербарии соседствуют с пробирками, забытыми предыдущим учителем. Джейк Рейнольдс, парень с
Лила, 17 лет, каждое утро перед школой залипает в старом ноутбуке за кухонным столом, пока мама жарит бекон. Она ищет в нишевом форуме по пиксель-арту того парня, который неделю назад выложил скетч заброшенного мотеля где-то в Неваде. Находит: юзернейм «Jake_Bracken», последний вход 3:14 ночи. Пишет: «Твой мотель — как из моего сна. Там дверь с синей ручкой была?» Через два дня приходит ответ:
В зале окружного суда Фэрфакса потрескивают кондиционеры, а Джонни в черном пиджаке с расстегнутым воротом рисует каракули в блокноте — кофе из Starbucks "Дарк Роаст" уже остыл. Эмбер, поправляя прядь волос, перешептывается с адвокатом: *"Он же сам... ты слышала эти записи?"* На экране проектора мелькают фото синяка под ее глазом, а секретарь суда копается в папке с пометкой
Лейла Мендоса, барменша из съемной квартиры на окраине Лос-Анджелеса, находит в ящике старого комода, доставшегося от предыдущей жилички-художницы, потрепанный дневник с надписями на санскрите. В тот же вечер, разбирая счета за электричество, она машинально повторяет фразу из тетради — внезапно гаснет свет во всем квартале. «Че за хрень?» — бормочет она, тыкая в выключатель, пока за окном соседи