Анвита, дочь бедного фермера из деревни под Джайпуром, тайком встречается с Раджатом, сыном местного землевладельца. Отец Раджата, Дхерадж Сингх, узнаёт о романе и устраивает скандал: «Ты позоришь наш род, выбирая эту нищенку!» На следующий день Анвиту насильно выдают замуж за вдовца-автослесаря из соседнего посёлка. Во время свадьбы она роняет красный платок с вышивкой — его подбирает её младшая
Рафаэл, 23 года, таскает мешки с цементом на стройке у проспекта Паулиста. После смены заливает кофе в пластиковый стакан — *"Cafézinho sem açúcar, seu idiota!"* ("Кофе без сахара, идиот!") — кричит он продавцу, когда тот путает заказ. Друг Лукас предлагает «дело»: угнать грузовик с электроникой из порта Сантуса. Рафаэл колеблется, смотрит на фото матери в кошельке — края
Виржини, сурдопереводчица из Марселя, находит тело 16-летнего Сами в канаве за супермаркетом «Ашан». Над ним — рваный пакет, в кармане джинсов — записка с детскими каракулями: *«Они не простят»*. Детектив Моро, щурясь от солнца, спрашивает: «Ты точно не видела, с кем он общался в последние дни?». Виржини молчит, перебирая в голове смс от Сами: *«Сегодня опять видел Люка у моста»*. Её брат, Люка,
Кабрито мотается по Сан-Паулу на потрёпанном мотоцикле Honda CG 150, развозя документы в кожаном портфеле с оторванной ручкой. Каждый вечер он заезжает в клинику на Rua Augusta, где его отец Жоакин, с лицом землистого оттенка, кашляет в подушку. «Тысяча реалов в месяц на таблетки? Ты с ума сошел!» — Рената, красящая ногти неоновым лаком в салоне «Bela Donna», хлопает журналом по столу. Через три
Хуан Карлос, мойщик окон из Тепейо, находит в потёртом рюкзаке брата-наркокурьера потрёпанный блокнот с координатами склада в Соноре. Вместо партий кокаина там — ящики со старыми пистолетами Uzi и коробка фотографий: его брат в компании лысого мужчины в ковбойской шляпе (позже узнает — Эмилио «Капюшон», бывший полицейский) стоит у кирпичного здания с вывеской «Тако-Чарли». По дороге домой Хуана
Жан, бухгалтер с обветренными руками от велосипедных поездок на работу, и Мари, учительница математики, забирают 16-летнего Карима из приюта в Лионе. Его комната в их парижской трешке выходит на мостовую, где по утрам грохочет трамвай. «Можешь не закрывать дверь, если не хочешь», — Мари указывает на скрипучую ручку, но Карим молча ставит потрёпанный рюкзак с нашивкой «Nirvana» на узкую кровать.
Детектив Эмили Росс, с постоянным кофе навынос в руке, роется в архивах полицейского участка на окраине Питтсбурга. Ее напарник, Джек Торрес, бывший военный с шрамом через левую бровь, находит в кармане застреленного курьера ключ от склада на доке. «Там пахло рыбой и мазутом, — бормочет Джек, разглядывая пятна крови на бетоне. — Этот парень явно был не просто посыльным». В грудах ржавых
Амир, бывший карманник из Басры, оседает в переулках Каср эль-Нил, снимая комнату над харчевней, где пахнет жареным фалафелем и тмином. Он подрабатывает разносчиком чая, но по вечерам изучает замки на витринах ювелирных лавок. На базаре Эз-Захабия сталкивается с Надией — дочерью владельца антикварной лавки, которая ловит его, когда тот крадёт бронзовый кулон в форме скарабея. «Этот не продаётся,
Эмили, заспанная, перебирает старые газеты в муниципальной библиотеке Брикстона. Её коллега Радж вечно ворчит на скрип половиц, пока расставляет книги по полкам: «Опять эти подростки оставили крошки от печенья в разделе про Вторую мировую». По четвергам Эмили задерживается допоздна — ждёт звонка от младшего брата, который учится в Манчестере. Однажды она натыкается на письмо 1943 года, засунутое
Эмма Карвер, 28 лет, вернулась в родной Техасский городок Санта-Маргарита после смерти матери. В трейлере, заваленном коробками с консервами и старыми газетами, она нашла окровавленный ошейник своей пропавшей в детстве собаки Бандита. Ее младший брат Джейк, работающий механиком в гараже «Red Star», случайно наткнулся на кости под заброшенной заправкой: «Эм, это не от овцы», — сказал он, вытирая
Линда, 60-летняя ветеринар из клиники на Декейтер-стрит в Бруклине, каждое утро начинала с проверки раны у игуаны по кличке Спарки. Её соседка, Джесс, 30-летняя дизайнерша, перетаскивала коробки с принтами и графическим планшетом в квартиру напротив, пока её бывший выносил последний стул из подъезда. «Твой суккулент в углу загибается быстрее, чем твоя карьера, — бросила Линда, указывая на
В дыму костра под ржавыми качелями нашли окровавленную куклу с выцарапанным треугольником — третью за неделю. Шериф Марк Райли, протирая сажей пальцы, бормочет помощнику: «Съезди к миссис Кларк, спроси про ее мужа. Он в 92-м исчез, тоже после таких игрушек». Дочь Марка, Эмили, 14 лет, тайком копается в его старых делах, находит фото пропавших детей: все в одинаковых кроссовках с отслоившейся
