В приморском городке Сент-Мира ветхий дуб с облупленной краской на стволе стоит за заброшенной библиотекой. Лила, 16 лет, замечает на коре надпись *«Скажи желание шепотом, но помни о цене»*, пока копалаcь в старых фотоальбомах для школьного проекта. Ее младший брат, Ной, случайно шепчет: *«Хочу, чтобы папа перестал пить»*. На следующее утро их отец, Томас, впервые за пять лет надевает чистую
Лена, 27 лет, каждое утро открывает магазинчик *BioVert* на узкой улочке в Марселе. Пахнет сушеными травами и перезрелыми яблоками. Её брат Марк, 19 лет, в это время ковыряется в стареньком ноутбуке за прилавком, пытаясь взломать сертификаты поставщиков. «Опять эти яйца дороже золота», — бормочет пожилая клиентка, разглядывая ценник. Лена вздыхает: «Мадам Клод, это же без пестицидов, куры на
Макс, бывший карманник из Чикаго, втягивается в аферу после случайной встречи с Изабель — женщиной в костюме от Armani, которая крадет его кошелек в метро. Он выслеживает ее до лос-анджелесского лофта, где сталкивается с ее сообщником, Виктором — экс-центробанковцем, помешанным на калланетике. Вместо разборок Виктор предлагает Максу «компенсировать ущерб»: подменить документы на нефтяную скважину
Марко, детектив из участка на окраине Рима, копался в отчетах о кражах: пропадали старые карты и серебряные подсвечники из лавок возле Пьяцца Навона. В одной из них он нашел затертый дневник с зарисовками крылатых змей и треугольников, пронзенных стрелами. «Смотри, Анна, — ткнул пальцем в страницу, — такие же символы висели в мастерской того художника, который исчез в прошлом месяце. Говорил про
Джейкоб, ветеринар из захолустного городка Блэк-Пайн, натыкается на потрёпанный блокнот в гараже своего умершего отца. На страницах — списки имён с пометкой «квоты», карты леса и вырезки из газет о несчастных случаях на охоте. Его соседка Эмили, библиотекарь с татуировкой лисы на запястье, замечает совпадения: «Джейк, 12 октября 1987 — это же день, когда пропал мой дядя. Твои отец и мать тут
Эмили, младшая сестра пропавшей Сары, приезжает в родной городок после пяти лет отсутствия. Она роется в старом сарае за домом, находит окровавленный шарф с инициалами "S.W." — Сара Уилсон. Местный лесник Джейкоб, ее бывший парень, прячет коробку с детскими рисунками, где повторяется символ спирали из веток. "Ты все еще носишь тот дурацкий кулон?" — бросает он, когда Эмили
Лена Моро, 23 года, работает ночным барменом в закусочной *Blue Elk* на окраине Монреаля. В четверг, после смены, она находит в кармане кожанки записку: *«Твой отец знал про шахты в Шербурге. Не доверяй полиции»*. На следующий день в её квартиру на rue Sainte-Catherine врываются двое в чёрном — один с шотландским акцентом спрашивает: *«Где дневник?»* Лена убегает через пожарную лестницу, хватает
Хулио, 28 лет, коптит руки в гараже на Calle de la Luz, чиня старый Seat 127. Ржавые ключи валяются на верстаке рядом с фотографией отца, Мануэля, в футболке «Реала». Карлос, его брат, в рваных кроссовках бежит по рынку Сан-Фернандо с коробкой пиратских учебников по биохимии. «Эль Гуро хочет 10 тысяч до пятницы, — кричит Хулио в телефон, вытирая лоб грязной тряпкой. — Твои книжки покроют хоть
Йозеф, уборщик из пражского хостела, находит в мусоре смятый лотерейный билет с совпавшими числами — 12, 17, 23, 34, 41. «Проклятая удача», — бормочет он, разглядывая чек на 27 миллионов крон, пока на кухне подгорают сырки *гермелин*. Деньги он прячет под половицей в съёмной квартире на Виноградах, но уже через неделю покупает подержанную «Шкоду Фабию» и оплачивает долги сестры Катержины. «Ты
Лиора, девушка с рыжими волосами и татуировкой в виде якоря на запястье, работает барменом в кафе "Манго" возле хайфского порта. Каждый вечер после смены она забирает младшего брата Офера из школы для глухих, где он учится жестовому языку. В четверг, когда грузовик с турецким кофе опрокинулся на перекрестке Ха-Галиль, она столкнулась с Амиром — водителем-палестинцем в заляпанной маслом
Элен Делакур, владелица старинного шато в Бордо, втирает пальцем пятно на мраморной столешнице, пока её сын Люк настаивает на замене дубовых бочек на пластиковые контейнеры. «Ты хочешь, чтобы наше *Шато Лаперьёр* пахло дешёвым вином из супермаркета?» — бросает она, разглядывая пыльные бухгалтерские отчёты. Дочь Камиль тем временем договаривается с парижским ресторатором в кафе на Монмартре: «Если
Кацпер, в потрепанной косухе, ковырял отверткой в двигателе мотоцикла, пока Мацек проверял покрышки. Гараж пахло машинным маслом и старыми пивными банками, валявшимися под верстаком. «Опять тормоза скрипят», — бросил младший, вытирая руки об рваные джинсы. «Скрипят, зато не отвалятся, как в прошлый раз на повороте», — огрызнулся старший, доставая из холодильника запотевшую бутылку. Их отец, Янек,
