Он приехал на остров, чтобы забыть прошлое, а попал в клетку к хромому пьянице Томасу Уэйку. Тот не даёт подняться на маяк, гоняет как раба и молча жрёт его терпение. Четыре недели вдвоём на скалах, где единственный свет запрещён, а единственный собеседник - злой и невменяемый старик. Эфраим Уинслоу сначала держится: не пьёт, молчит, терпит. Но Уэйк давит ровно в ту точку, где у парня трещина.
1630 год, Новая Англия. Семья колонистов покидает плантацию и селится на уединённой ферме у кромки леса. Тишина, молитвы, скудная еда. Младший ребёнок, младенец, исчезает. Отец цепляется за веру, мать мечется между отчаянием и подозрением. Старшая дочь оказывается в центре общего страха: её взгляд задерживается на брате дольше положенного, её шаги в лесу нарушают запрет. Каждое слово может стать
Отец погибает на его глазах - дядя отрубает королю голову и забирает трон и мать. Амлету удаётся бежать, и десятилетия он растит в себе ярость. Теперь он взрослый викинг, безжалостный и готовый на всё. Встреча с ведьмой в разорённой деревне даёт его гневу направление: месть. Амлет узнаёт, что Фьолнир с Гудрун обосновались в Исландии, и отправляется туда с партией славянских рабов. На корабле его
Старый князь Орлок ждёт покупателя на свою недвижимость в Трансильвании. Вюрцбург, 1838 год. Томас отправляется на восток Богемии закрывать сделку: жена Эллен просит его не ехать, она с детства одержима видениями и чует беду. Он едет ради продвижения по службе. В замке князь оказывается кровососущей нежитью. Томас становится его пленником, а дома недуг Эллен всё сильнее напоминает одержимость. Ей