Ия и Маша возвращаются с фронта в Ленинград 1945 года. Вокруг - восстановление, но внутри обеих война продолжается. Одна пытается стать частью нормальной жизни, завести семью, забыть прошлое. Другая носит в себе травму, которая не даёт дышать иначе как через боль. Их встреча становится не просто возобновлением знакомства, а зеркалом, в котором каждая видит собственные руины. Ия хочет тепла и
Лето 1998 года, Нальчик, запах бензина и масла из автомастерской. Илана, девчонка в перепачканной спецовке, спорит с отцом, перечит матери и встречается с парнем, которого те не одобряют. Она хочет вырваться из тесного мира семьи и живёт так, будто выбора у неё сколько угодно. Но однажды в дом приходит беда: брата Иланы и его девушку похищают. Теперь именно от неё, строптивой пацанки, зависит,