Мартин вернулся с гражданской войны с парализованной рукой и обнаружил, что младший брат за время его отсутствия вымахал за два с половиной метра. В разорённой стране прокормить семью почти невозможно, и он убеждает брата зарабатывать, выступая перед толпой за деньги. Сам Мартин берёт на себя роль антрепренёра: договаривается, организует, следит, чтобы брат не сорвался. Но совместный бизнес
Он теряет не просто ремесло, а единственный язык, на котором умеет говорить с миром. Сын рыбака из маленького испанского городка, Кристобаль Баленсиага начинает с пошива платьев для местных жен и вскоре оказывается в Париже, где его молчаливая одержимость формой и тканью взрывает устои высокой моды. Восхождение от скромного ателье до модного дома требует сделок, которые стирают грань между
Дверь в доме Ихиньо и Розы захлопывается, и мир снаружи перестаёт существовать. Гражданская война в Испании врывается в их быт не выстрелами на улице, а тишиной подвала. Единственный способ для мужа остаться в живых - исчезнуть в яме, вырытой прямо под полом, и положиться на верность жены. Каждый шорох за окном оборачивается приступом страха. Роза ведёт двойную жизнь: днём она обычная хозяйка,
Больничная палата на двоих: одну койку занимает бывший зять Акшун, водитель, попавший в аварию, на соседней - пациентка, за которой ухаживает Майте. Женщины не виделись пятьдесят лет, с тех пор как строгая мораль школьных лет оставила их дружбу на уровне намёков. Акшун осела на ферме, вышла замуж, растила детей. Майте уехала, стала преподавательницей фортепиано, сделала карьеру и на пенсии
Старый профсоюзный деятель Энрик Марко носит звание выжившего в нацистских концлагерях. Эта деталь его биографии даёт ему моральный вес и место в испанской истории, но правда оказывается сложнее. Марко не просто рассказывает свою версию прошлого, он встроил её в собственную жизнь и в публичный образ. Фильм смотрит на человека, который построил себя на чужой боли. Драма держится не на внешних