Ее зовут Любовь, и она живет в мире, где каждое утро начинается с аплодисментов, а каждый вечер завершается овациями. Талантливая оперная певица, она завоевала сердца миллионов, но в глубине души всегда хранила нежные воспоминания о своей малой родине — уютном городке, где прошло детство. Решив покинуть страну в поисках новых горизонтов, Любовь отправляется туда в последний раз, чтобы попрощаться
В приморском посёлке Листвянка 17-летняя Катя находит в старом маяке потрёпанный блокнот с чертежами подводного аппарата, подписанными «А.Д. 1987». Её сосед, пенсионер-радист Геннадий Петрович, узнаёт почерк погибшего отца Кати — инженера-океанолога. «Слушай сюда, цыпа, — хрипит он, разминая артрозные пальцы, — твой батя твердил про «голос в толще». На третьей странице чернильная клякса повторяет
В семнадцать все только и делают, что о сексе треплятся — ну ты же помнишь, да? Шутки грязные, похабные мемы, притворное бравадство… А на самом деле? Глубоко внутри — эта детская надежда, что вдруг случится *оно*. Та самая любовь, от которой сжимает живот, как перед прыжком с вышки. Та, про которую в сериалах врут, а ты всё равно веришь. Помню, как сам писал письма по электронной почте (да-да,
В Питере, 2024-й. Алиса, её только что уволили из дизайн-студии, копается в хламе на чердаке родительской дачи в Шувалово. Находит старый пейджер Motorola в синем чехле, заряжает — и он пищит. На экране: *«Лена, жди у подъезда в 9. Не опаздывай, билеты уже взял. Д.».* Дата в устройстве — 12 июля 1999. Она в шутке отвечает: *«Это не Лена».* Через минуту приходит новое: *«Кто? Откуда этот номер?».*
Катя ведь была обычной девушкой из провинции, у нее всё предсказуемо — свадьба с Никитой, новая жизнь, полная мечтаний о семейном уюте и счастье. Она уже рисовала себе картинку, как все будет, как он ей наконец сделает предложение, и она забыла обо всех проблемах. Но тут вдруг придумали командировку в Калугy, и всё — как снег на голову. Вроде бы просто работа, а для Катиной жизни это как огромная