Чиновник средних лет в предвоенной Германии, добропорядочный и осторожный, однажды решается на рискованный шаг: он хочет заказать свой групповой портрет у художницы-авангардистки. Этот заказ становится точкой отсчёта, за которой привычный мир начинает трещать. Война, приход нацистов и послевоенное время проходят через судьбы героев, ломая их по-разному. Кто-то пытается сохранить достоинство,
Лене и Ханс женятся за день до того, как разразится война. Семейное счастье длится ровно до его отправки на Восточный фронт. Она остаётся одна в разрушающемся доме и под бомбёжками рожает дочь Анну. Годы испытаний превращают Лене в женщину, привыкшую выживать без надежды на помощь. Когда жильё уничтожено, она с ребёнком перебирается к родственникам в Берлин. Ханс возвращается с войны живым, но