Германия, бледная мать (1980)

Лене и Ханс женятся за день до того, как разразится война. Семейное счастье длится ровно до его отправки на Восточный фронт. Она остаётся одна в разрушающемся доме и под бомбёжками рожает дочь Анну. Годы испытаний превращают Лене в женщину, привыкшую выживать без надежды на помощь. Когда жильё уничтожено, она с ребёнком перебирается к родственникам в Берлин. Ханс возвращается с войны живым, но прежним его уже не узнать. Встреча после долгой разлуки оборачивается не радостью, а глухой стеной непонимания. Двое чужих людей пытаются снова стать семьёй, но война оставила следы, которые не смыть. Слишком многое потеряно, чтобы начать сначала.