Второй ребенок на подходе, а в телефоне - номер социальной службы, который она не может набрать: Клэрс не умеет читать. Ей семнадцать, она живет в Гарлеме, и каждый день начинается с того же бессилия перед строчками, которые для остальных - просто слова. Лишний вес и беременность делают ее мишенью, но главное унижение внутри: она не может расшифровать даже собственное имя на бумаге. Когда ей
День начинается в пять и заканчивается в семь. У молодого писателя из Нью-Йорка появляется возлюбленная: замужняя женщина, чей муж - французский дипломат. Их роман существует в жёстких временных рамках, два часа ежедневно отведены только им двоим. Герой соглашается на эти условия, но постепенно границы начинают давить. Чувство растёт, а вместе с ним и понимание, что такое расписание не может