Вивьен попадает в Академию Весталис: школу-интернат, где девушек готовят к роли идеальной женщины. Обстановка напоминает тюрьму, а жизнь подчинена строгой программе из шестнадцати уровней. Пройти последний - значит получить шанс на удочерение статусной семьёй, и это единственный путь наружу. Девушка старается вписаться в систему, но чем выше она поднимается, тем яснее видит: послушание и
Сцена пуста, только микрофон и стул. Янн Арден, когда-то гремевшая исполнительница, выходит на свет прожекторов. Она играет гипертрофированную версию себя - женщину, чья слава осталась в прошлом. Теперь каждое выступление становится борьбой за возвращение утраченных позиций. Янн не просто шутит со сцены. Она отчаянно цепляется за любую возможность, чтобы напомнить зрителям о своём существовании.
Лэйси оказывается между родителями, которые разводятся, и каждый день видит, как привычный мир трещит по швам. В самый разгар семейного хаоса у девочки появляется новая подруга - та, кто уже прошла через подобное и понимает её лучше взрослых. Хоуп, мать Лэйси, сначала рада, что дочь нашла поддержку, но вскоре замечает странности. Девушка слишком хорошо знает, как устроены сломленные семьи, и её
Миннесота, 1983 год. Джоэл, кинокритик хоррор-журнала, решает выследить парня соседки, в которую влюблён без ответа. Он напивается, засыпает в подсобке бара, а очнувшись, попадает на собрание анонимных убийц. В комнате сидят те, кого он привык видеть на плёнке: монстры из его любимых слэшеров. Они говорят о быте, о жертвах, о чувствах. Джоэл не может сбежать, его принимают за своего. Каждое слово