Зимний свет сочится сквозь щели газовой камеры. Саул Аусландер, член зондеркоманды, вычищает одежду и обувь тех, кого только что сам завёл внутрь. Среди тел он находит мальчика, ещё живого на минуту. Саул называет его сыном. Теперь весь его день, расписанный конвейером уничтожения, подчинён одной задаче: достать тело из печи, спрятать, найти раввина для погребального обряда. Лагерь готовит
Солнце клонится к закату над Венгрией 1849 года. Война за независимость проиграна, и армия Габсбургов зачищает страну. Барнабаш покидает родной дом, чтобы не попасть под призыв, но его цель не спасение собственной шкуры. Он идёт через разорённую землю, чтобы найти брата, который скрывается с партизанским отрядом в чаще леса. В лагере повстанцев Барнабаш находит не героя, а измождённого и
Балинт, венгерский акушер, вот-вот станет отцом. Он возвращается в родную деревню на северо-востоке Румынии, где семнадцать лет назад оставил сына. Теперь этот взрослый человек стоит перед ним, и встреча обещает быть тяжелой. Герой едет не за примирением, а за ответом на вопрос, который не давал покоя все эти годы. Прошлое здесь не отпускает, оно вросло в каждый пыльный забор и в лица местных,
Адам живёт в глухой венгерской деревне, пасёт овец и задыхается под гнётом отца-полицейского. Единственная отдушина - хип-хоп: через рэп он сбрасывает заикание и говорит то, что нельзя вслух. Под псевдонимом Ларри Адам выкладывает песню об отцовских грехах и неожиданно проходит в финал национального онлайн-конкурса. Успех оборачивается ловушкой: перед камерой и живыми зрителями голос отказывает,
Венгрия, 1983 год. Обычный мир за стенами психиатрической клиники подчинён тоталитарному режиму, и любой протест карается быстро. Франк, солист панк-группы, оказывается здесь после резких высказываний в адрес системы. Принудительное лечение становится для него формой наказания: врачи должны сломить его дух, стереть бунтарскую натуру. Герой не одинок в этой борьбе. Он находит союзницу, молчаливую