Она спасла босса мафии, и тот в благодарность предложил стать его братом. Я Но знает цену таким предложениям: двадцать шесть лет она притворяется мужчиной из-за бредового предсказания шарлатана, работы нет, выхода нет. Согласие даётся легко, когда терять нечего. Должность помощника Цзы Фэна даёт крышу над головой и сомнительную безопасность в мире бандитских разборок. Но проблема не в бандитах.
Он готовится к побегу, но в каждом из трёх сезонов - зимой, весной и осенью - случается событие, которое сбивает его планы. Чжан Дун Лин хочет вырваться из города, где прошлое держит крепче любых законов. Криминальная драма здесь переплетается с фантастикой: время течёт нелинейно, а три ключевые ночи в разные годы складываются в один удар по его жизни. Герой не столько борется с противниками,
Кладбище в день поминовения усопших. Мать с дочерью приходят навестить могилу, и девочка касается странной преграды, которая отделяет живых от мёртвых. Она исчезает. Одинокая мать Хэ Шэнсинь остаётся одна перед старым особняком, прилегающим к погосту. Внутри этих стен, по слухам, заперт ключ к пропавшему ребёнку. Женщина входит в дом, где подсказки оставляют древние призраки, застрявшие в здании.
1962 год, Тайвань. Время Белого террора, когда за книгу можно угодить в застенки. Два учителя всё равно собирают старшеклассников в подсобке: подпольный клуб, где читают запрещённую литературу. Вэй Чонтин среди них. Инспектор Баю узнаёт о кружке, и в рядах учеников находится предатель. После пыток Чонтин приходит в себя в родной школе. Она безлюдна и кажется заброшенной. Его мучают сны: он бродит