Арсен Босенко

**Первый абзац:** Андрей, артист оригинального жанра из Харькова, вкалывает на корпоративах и днях рождения. Живет в обшарпанной "однушке", будильник – соседский перфоратор сквозь тонкие стены. Утро: вчерашний перегар, быстрые сигареты "Прима" на балконе, холодный чай из вчерашнего чайника. Жена Ира, усталая, ставит тарелку каши: "Денег на садик опять нет, Андрей. Хватит
Анна Ковальчук, 34 года, работает в аптеке на окраине Чернигова. Каждый день — одинаковый: утренний автобус с треснувшим стеклом, запах лекарств в зале с желтыми обоями, разговоры с пенсионерками о рецептах. Вечером — квартира в хрущевке, где на кухне течет кран, а мать звонит из села: *«Денег на лекарства нет, а ты опять в своем Чернигове копаешься»*. Анна молча пересчитывает купюры в конверте
В дождь на проспекте Шевченко, 14, в хрущёвке с облезлым подъездом, Игорь Семенюк тащит на пятый этаж банку краски «Серебряный лис». Ему 34, бывший художник, сейчас малярит вывески. В квартире — копоть от папирос «Прима», холст с незаконченным портретом жены Нади. Она, в халате с пятном от борща, ставит на стол холодный холодец: «Деньги опять на кисти спустил? Вчера Сашка в школе кроссовки