Даити Саэки


Грязный брезентовый фургон передвижного балагана. Четырнадцатилетняя Мидори таскает вёдра с водой и чинит клетки - она рабочая лошадка труппы, привыкшая к пинкам и окрикам хозяина. Единственная передышка: заглядывать в ящик с камелиями, который она носит с собой. В балаган приходит карлик-фокусник. Он единственный, кто обращается с Мидори по-человечески, и девочка цепляется за эту слабую надежду.
Юта, 17 лет, втирает соль в порезы на ладонях перед утренней сменой на консервном заводе «Хамано» в портовом Симада. Его друг Кейго, затягиваясь сигаретой у ржавых труб за цехом, бросает: *«Через месяц сваливаю в Осаку. Здесь сдохнешь раньше, чем заработаешь на новые ботинки»*. Юта молча поправляет промасленный платок на шее — тот пахнет тухлой скумбрией, как и весь район. В цеху грохот конвейера