Стивен Лав


Хибари встает в пять утра, чтобы проверить ульи за старым сараем, выкрашенным в потрескавшуюся синеву. Ее мать, Акико, уже месит тесто на кухне, кричит через открытое окно: «Восточные сетки продырявили еноты — посмотри, пока солнце не село». Отец, Такеши, чинит ржавый пикап, ворча про сломанный генератор. На рынке по субботам Хибари торгует банками мёда с наклейками «Сосновый медвяный ветер», но
На границе, в пыльной аризонской пустыне, Эйдану, бывшему морпеху, поручают скучную работу — охранять пост. Внезапно появляется Кармен, мексиканка, она бежит от бандитов, которые убили её мать. Начинается перестрелка, Эйдан, действуя на автомате, стреляет в нападающего, но пуля рикошетит и убивает его напарника. В замешательстве, он смотрит на свою окровавленную руку, потом на женщину. «Садись»,