Тимур Билалов

Иногда всё вроде бы просто: получил задание — наблюдай, докладывай, не суетись. Так думали Асхат и Бауыржан, когда утром выехали «на объект». Но день пошёл наперекосяк с самого начала. То машина наблюдения сломалась, то связь пропала, то подозреваемый оказался вовсе не тем, за кем следили. Короче, классика — «обычное наблюдение» превращается в хаос, где каждое решение — как ход по минному полю.
Азамат Байтасов, 24 года, коптит дешевые сигареты на балконе хрущевки в Алматы. Его протез — самоделка из списанных деталей с завода, где работает его друг Ержан. В углу балкона валяется старая лыжня, обмотанная изолентой. Отец, Мурат, швыряет в него пачку *Беломора*: «Спортшы болуды қой, жұмыс ізде!» Азамат молча тренируется на резиновых жгутах, привязанных к батарее. Мать, Айгуль, режет лук для