Полина Ястребова


1999 год, Косово на грани этнической чистки. Аэропорт Приштина - ключ к тому, кто выживет, а кто будет уничтожен. Если его захватят боевики Армии освобождения Косово, сербское население ждёт геноцид. Чтобы перекрыть канал поставок оружия и удержать объект, на точку высаживается группа спецназа ГРУ. У них нет боеприпасов, небо закрыто для авиации, а до своих - почти десять часов пешком.
Семён, ветеран МВД с привычкой жевать мятные леденцы вместо сигарет, и Андрей, молодой следователь в очках с тонкой оправой, едут на ржавой «Ладе» в портовый район. Семён тычет пальцем в папку с документами: *«Тут не цифры, а г***о. Смотри на людей — вон тот грузчик в рваных кроссовках третью смену торчит. Кто за это платит?»* Андрей щурится, поправляя галстук, который давит шею: *«Протокол
Семен не был в родном городе со времен армии: ушел служить и не вернулся, хотя там осталась ждать Лена. Тяжелая болезнь отца заставляет его приехать в Буй и заново пережить события тех лет. В столице Семен задыхается от «пластиковой» жизни и кризиса среднего возраста, и возвращение в прошлое кажется попыткой сбежать из матрицы. Здесь он встречает Майю, дочь Лены. Эта юная девушка дарит надежду на