Jaakko Ohtonen


Эйно, ветеран портовой таможни, находит в трюме корабля из Таллина тело мужчины в промасленной куртке. В кармане — ключ от заброшенного склада в Турку, пачка писем на эстонском и фотография его сестры Леены, которая тридцать лет работает в аптеке на улице Хямеенкату. «Ты вообще смотрел, что там под плёнкой?» — Леена перебирает пузырьки с диазепамом, пока Эйно ковыряет ножом пятно ржавчины на
Эмилия, младшая механик на грузовом терминале в Хельсинки, заметила треснувший ящик с маркировкой «Таллинн-24» возле причала №7. Внутри — слитки с непонятными клеймами, пахнущие мазутом и рыбой. Она сфотографировала их на старый Nokia, но через час в раздевалке её остановил мужчина в синей рабочей куртке: «Удаляй. Это не твоя война». В тот же вечер её соседка Айно, библиотекарь, нашла в
История начинается в самом сердце суровой северной Швеции, там, где лето короткое, а солнце почти не садится. В этих краях живёт Юсси — молодой саамский парень, немного диковатый, с тем взглядом, в котором и детское любопытство, и настороженность перед миром. Рядом с ним — новый пастор, человек с огнём в глазах и верой, которой будто можно обжечься. Он приехал в Кёнгис, чтобы принести людям
Глухие сосновые леса Норрботтена в 1852 году скрывают не только вековую тишину, но и что-то по-настоящему зловещее. В деревне Кенгис одна за другой исчезают женщины, и страх поселился в каждом доме. Проповедник Ларс берётся за расследование вместе со своим приёмным сыном Нильасом — юношей саами, в сердце которого мудрость предков. Когда первую пропавшую находят в болоте с переломанными костями,