Мэттью Эрик Уайт


Макс, пятнадцатилетний бариста в «Кофейне на углу», каждое утро путает заказы. Его соседка Яна, в рваных кедах и с блокнотом для скетчей, подкалывает: *«Опять эспрессо вместо латте? Клиенты сбегут к Старбаксу»*. Они живут в приморском городке Рокпорт, где треснутые тротуары заросли одуванчиками, а в библиотеке до сих пор выдают бумажные карточки. По вечерам Яна рисует граффити на стене
В Ривертоне, Калифорния, детектив Картер Логан, бывший нью-йоркский следователь с привычкой теребить зажигалку в кармане, копается в деле об убийстве Джеймса Уитмора — владельца старейшего виноградника. Труп нашли в дробилке для винограда, одежда забита косточками и кожурой. Дочь Уитмора, Эмили, в рваных джинсах и с запахом брожения на руках, ворчит: *«Отец три месяца спорил с поставщиками из-за
София, потерявшая зрение после аварии, пытается привыкнуть к жизни в своей новой бостонской квартире. Ее главный помощник — умная колонка «Эхо», которую она называет «Элли». София диктует ей список дел: «Добавить в список: купить молоко, проверить замки». Она учится ориентироваться по звуку шагов на паркетном полу и запаху кофе из соседней квартиры. Ее дни заполнены монотонными ритуалами: