Стефан Крепон

Лиза, 22 года, перебивается подработками в парижском кафе *La Brume* на улице Монторгей. По утрам протирает стойку с разводами от кофе, ворчит на клиента, который вечно просит «капучино без пенки, но с корицей ровно до середины чашки». В четверг, когда дождь стучал по маркизам, в дверях появился Люк — парень в кожаной куртке с потёртым рюкзаком, где торчали пружинки от часовых механизмов. «Ты
Петер фон Кант, худощавый режиссёр с вечной тенью под глазами, ковыряется в плёнке на полу своей парижской квартиры. На кухне Сидони, его ассистентка в растянутом свитере, разогревает кофе в треснувшей кружке. "Ты снова забыл про свет в третьем кадре", — бросает она, закуривая. Петер молча поправляет очки, перематывая сцену, где актриса Роза в платье с рваным подолом кричит в пустоту.
Люка, 27 лет, грузчик в марсельском порту, каждое утро завтракает в кафе «Ле Марен» на улице Сент-Ферреоль. Его комната в доме №14 по переулку Капрель завалена пустыми бутылками вина и старыми газетами. 12 октября он находит в кармане куртки ключ от номера в отеле «Этуаль», который сгорел в 1998-м. «Чей это?» — бормочет он, разглядывая ржавую металлическую бирку. В тот же вечер пожилая соседка
Знаете, недавно наткнулась на такую историю — прям за душу берёт. Про мужика, Пьера, ему полтинник уже. Работяга, на железной дороге пашет, ничего особенного. Но вот что реально впечатляет — он в одиночку двух пацанов поднял! Представляете, каково это? Я со своим одним иногда на стенку лезу, а тут двое, и без мамы... Короче, младший у него — Луи — прям умница-разумница. Такой весь правильный, в
**Первый абзац:** Каждый день Ларс Де Клерк, 17 лет, проходит один и тот же маршрут: школа в пригороде Антверпена, затем работа в маленьком книжном магазинчике на улице Kloosterstraat, где пыль оседает на старых переплетах. Дома – холодные спагетти из холодильника и комната, заваленная деталями моделей поездов. "Ларс, вынеси мусор", – доносится голос матери из-за двери, пока она смотрит