Фермер покупает клочок болота в Эстонии 1870 года. Он верит, что сможет превратить эту истощённую землю в плодородное поле и разбогатеть. Вместе с женой они вкладывают все силы в участок, который достался им за бесценок. Но урожая нет. Почва не родит, и помощи ждать неоткуда. Люди вокруг либо бессильны, либо равнодушны. Герой остаётся один на один с неподъёмной задачей и собственной гордостью.
Две подруги на пороге взросления сидят на берегу озера Бива. Они обсуждают первую влюблённость, шепчут стихи и молитвы, глядя на яхты, уходящие в Киото. Их мир - рыбацкая деревня на краю Европы, где магия ещё теплится, но уже выцветает на глазах. Недавняя трагедия расколола привычный быт. Кто-то из местных ищет утешение в эротическом искусстве, кто-то в духовных заклинаниях. Ханаке и её лучшая