Стук дорогих каблуков по мраморному полу гостиничного номера задаёт ритм её жизни. Она предлагает состоятельным мужчинам не просто тело, а иллюзию близости, за которую платят сотни. Каждый новый клиент - это тщательно выверенный спектакль, где она управляет желанием и дистанцией. Героиня держит контроль в каждой улыбке, но одиночество подбирается ближе, чем любой из её гостей. Предельная
Джек, 34 года, бухгалтер из Чикаго, просыпается в квартире с розовыми обоями. На кухне — фото с незнакомой женой и ребёнком. В кофейной чашке следы помады, которой он не пользуется. Звонит Лиза, голос в трубке: «Не забудь забрать Софи из садика в пять». Он листает телефон — сотни сообщений к «любимой», обсуждения ремонта дачи. В офисе коллега хлопает его по плечу: «Как там твоя выставка в