Марио бьёт по воротам с такой же точностью, с какой отводит взгляд от нового партнёра по команде. Он лучший бомбардир юношеского клуба, и после напряжённого сезона до перехода в высший дивизион остаётся один шаг. Но в раздевалке появляется Леон, немецкий новичок, который играет на той же позиции. Соперничество за место в основе смешивается с тем, что Марио впервые в жизни влюбляется. Слухи
Двое политиков застыли в рукопожатии. Формальность, которая должна длиться секунду, превращается в молчаливую дуэль: каждый жмёт чуть сильнее, держит чуть дольше, пытаясь продавить соперника. Упрямство нарастает, и обычный жест начинает жить собственной жизнью. Чем дольше длится эта схватка, тем меньше в ней остаётся человеческого. Лица каменеют, пальцы срастаются, а желание победить перерастает