В доме на побережье поселяется слепой скульптор. Его мир замкнут на осязании: он лепит женские тела, не видя их, и требует от натурщицы полной неподвижности. Девушка соглашается на работу, но быстро понимает: мастер ищет не просто форму. Его пальцы изучают каждый изгиб, а тишина комнаты давит сильнее, чем его просьбы. Она оказывается заперта в роли живой глины, а его одержимость перерастает в
Поздняя осень 1944 года застаёт его на острове Лейта, где японская оккупация доживает последние дни. Командование уже эвакуировалось, пехота брошена умирать без провианта, лекарств и патронов. Рядового Тамуру выгнали из госпиталя обратно в окопы, чтобы не тратить таблетки на его недуг. Теперь он застрял здесь и постепенно превращается в человека, которого нет: ни для своих, ни для врага. Под
Он подчинил себе весь регион Токайдо, но Дзиротё из Симидзу не просто главарь: он легенда среди якудза, и его слово держит целую армию из двадцати восьми верных головорезов. Путь от шумного праздника огня в Акибе до решающей схватки у реки Фудзигава обещает быть кровавым. Каждый шаг по этой дороге приближает его к моменту, когда империя, построенная на жестокости и авторитете, может либо устоять,