Ян Новак, инженер с завода в промзоне Праги, копался в чертежах утром, когда заметил нестыковки в отчетах по расходу бетона. В углу цеха Карел, его напарник с вечно засаленными волосами, поправляя очки, бросил: «Опять считаешь? Лучше бы кран проверил — трещит, как старуха». Ян вытер руки об робу, достал из стола папку с подписью «Смета-4», наткнувшись на перечеркнутые цифры красным карандашом.
Представь себе: глухие леса Шумавы, 1948 год. Граница между Чехословакией и Германией, натянутая как струна. Люди шепчутся о тех, кто растворяется в туманах — не каждый рискнёт бежать, а уж тем более знать, где эти чёртовы тропы! Но есть слухи… Ну, знаешь, как в деревнях бывает: «Он будто призрак, король этих гор. Проведёт хоть через ад, да на волю выведет». А пограничники-то звереют! Представь —