А-рым выходит на новую работу, и первый же день ставит её в ложное положение. Она заняла место женщины, с которой у босса недавно закончился роман. Сам босс ещё переживает разрыв, а его жена находит у него любовную записку. Ревнивая женщина врывается в издательство и ошибочно принимает А-рым за соперницу. Вся её злость и обида обрушиваются на новую сотрудницу, которая не имеет к этому роману
В Сеуле появляется женщина, которая ходит босиком, лежит на камнях и пьёт макколли. Никто не знает, откуда она взялась, как оказалась в Корее и что делала раньше. Ирис - чужой человек без прошлого, и её единственный способ заработать - уроки французского. Она не учит языку в привычном смысле. Ирис наблюдает за учениками, всматривается в их характеры и через это погружается в незнакомую культуру.
Поездка в столицу к сестре обещает быть спокойной: небоскрёб, городская суета и редкие разговоры. Но появление кинорежиссёра вносит лёгкое смятение. Героиня охотно выпивает с ним, однако категорически отказывается сниматься в его фильме. В каждом её «нет» чувствуется не столько каприз, сколько твёрдая граница. Она не хочет становиться частью чужой истории, даже если та сулит блеск большого
Режиссёр среднего возраста ведёт взрослую дочь к знакомой дизайнерше. Девушка собирается учиться на ту же специальность, и визит должен стать наглядным уроком. Хозяйка с гордостью проводит гостей по своему четырёхэтажному зданию, объясняя каждое решение в интерьере. Отец слушает и смотрит, но постепенно его внимание смещается: за профессиональным рассказом проступают другие отношения, давние и
Писательница заходит в книжный магазин, где работает её бывшая коллега, с которой они давно не виделись. Короткая встреча настраивает на спокойный, даже отстранённый лад. Затем она гуляет по городу с режиссёром и его женой, говорит о работе и, кажется, о чём-то невысказанном. Героиня встречает актрису и пытается уговорить её снять совместное кино. За этой простой просьбой стоит желание удержать
Берлинское межсезонье: серое небо, холодный свет, чужая речь. Сюда приезжает Ён Хо, молодой кореец. Он бросил актёрскую карьеру, переживает разрыв с девушкой и надеется встретиться с отцом-врачом. Вместо этого его накрывает цепочка случайных встреч: мать, бывшая возлюбленная, старый друг семьи - знаменитый актёр. Каждый диалог длится дольше, чем кажется нужным. Каждая реплика бьёт мимо цели или