Мэтч (2025)

Лулу, замерзнув на кухонной табуретке, натирала картошку для фрикаделек. Сынишка, пятилетний Табо, ревел в соседней комнате — его велосипед, старый, с погнутой педалью, снова сломался. «Серебра нет, Лу, — сказал вечером Бонго, её муж, глядя в пустой холодильник. — Только вот эта штука». Он положил на линолеум коробку с парой потертых боксёрских перчаток. «Малый турнир в субботу, в гараже за заправкой. Тыж знаешь, как я раньше боксировал». Бонго, водитель грузовика, давно не дрался. Но счет за электричество лежал под солонкой, неумолимо розовый.

Гараж в Хайд-Хилл пах жжёным маслом и потом. Бонго, в синих шортах, слишком тесных на бёдрах, пропускал жёсткие джебы. Его соперник, молодой парень из охраны склада по кличке Молот, бил точно, без злобы — просто работа. Лулу, стиснув в кулаке пятидесятирандовую купюру, крикнула в паузе: «Левую руку выше, Бонго! Как тогда, в Соуэто!». Он кивнул, плюнул кровью в ведро. В восьмом раунде Бонго поймал Молота на контратаке, короткий хуком в корпус, и тот осел на колено. Рефери отсчитал. Выигрыш хрустел в кармане Бонго по дороге домой. Но Лулу смотрела не на деньги, а на его распухшее веко. «Хватит», — прошептала она, прикладывая к ушибу пакет с замороженным горохом. Он отстранил её руку: «В следующую субботу бой с чемпионом дока. Приз — втрое больше».