Мама любит тебя (2023)

Хлоя, тридцати с небольшим архитектор из Чикаго, утром наливает в термос кофе, который сварила ее мама, Эвелин. "Ты опять не спишь, мам", — говорит Хлоя, глядя на синяки под глазами Эвелин. "Спала, просто рано встала", — бодро отвечает та, заворачивая ей в фольгу бутерброд. Их разговор — обрывки фраз о работе, о том, что в кране опять течет, — это их ежедневный ритуат. Эвелин работает кассиром в супермаркете, и её мир — это цены по акции, соседка Ирена и вечерние сериалы, в то время как жизнь Хлои — это чертежи, встречи и тишина её собственной квартиры.

Всё переворачивает звонок из больницы на Максвелл-стрит: у Эвелин инсульт. Теперь Хлоя каждый вечер после работы приезжает в палату, где пахнет антисептиком и тушёной капустой из столовой. Она кормит мать пюре, протирает ей руки влажными салфетками и находит в тумбочке пачку старых писем от человека по имени Генри. "Кто это?" — спрашивает Хлоя, глядя на конверты с марками семидесятых. Эвелин, с трудом выговаривая слова, произносит: "Это... твой отец. Он не уехал, как я говорила". И Хлое приходится заново собирать историю своей жизни, как пазл, часть деталей к которому мама спрятала на самой верхней полке шкафа, за коробкой с пуговицами.