Две женщины (2025)

Лора, бухгалтер из Монреаля, встречает Клэр на выставке в старом портовом ангаре. Клэр, только что вернувшаяся из резервации, где помогала с ремонтом школы, разгружала ящики с инсталляциями. «Ты не видел, куда делся тот рыжий щенок?» — спросила она, вытирая руки о джинсы, испачканные охристой краской. Их разговор начался с поиска собаки, продолжился за чашкой слишком крепкого кофа в закутке у грузового лифта, а через неделю Клэр, пахнущая древесной пылью и маслом для кожи, уже разгружала свой походный рюкзак в идеально белой квартире Лоры, оставив на паркете следы глины.

Конфликт назревал в мелочах. Лора аккуратно складывала носки, которые Клэр скидывала комом у дивана; Клэр забывала оплачивать счета за свет, которые Лора ставила ей на холодильник магнитом с видами Квебека. Кульминацией стал вечер, когда Клэр, не предупредив, увела их общие сбережения на покупку гончарной печи для мастерской в Шербруке. «Это инвестиция в нас», — говорила она, а Лора молча собирала осколки своей любимой кружки, разбитой Клэр в жестикуляции. Их последний диалог произошел на той же кухне, за столом, заваленным чертежами Клэр и отчетами Лоры. «Я не могу дышать в этой твоей стерильности», — сказала Клэр. «А я не могу жить в твоем постоянном потопе», — ответила Лора, не поднимая глаз от квитанции. Клэр уехала на рассвете, ее грузовик хлопнул дверцей во дворе. Лора осталась сидеть на полу, собирая в ладонь сухие лепестки из разбитой вазы.