Вампир (2025)

**Ави жил в хрущёвке на окраине Ченнаи, его жизнь была расписана по минутам: смена охранником в банке, дорога домой на автобусе №27C, ужин из риса с карри. Всё изменилось в дождливый четверг, когда в отделение принесли старый сейф с гравировкой в виде летучей мыши. Внутри лежали лишь пыльные свитки на санскрите и фотография 1918 года, где он узнал собственное лицо. «Этот ящик ждал тебя, — прошептал ночной уборщик, показывая отсутствие отражения в полированном металле сейфа. — Они зовут тебя Калиджа». С той ночи Ави стал просыпаться с землёй под ногтями и острой жаждой, которую не утолял даже лимонный щербет.**

**Он начал рыться в архивах городской библиотеки, отыскал упоминания о эпидемии «бледного сна» в 1918 году и фамилию своего предка — доктора Раджана. «Кровь помнит долг», — было написано в дневнике, который Ави нашёл за ложной стеной в своей же квартире. Всё пришло к точке в старом порту, где торговец специями, всегда продававший Ави пакетик корицы, ждал его у причала. «Они взяли твою сестру, — сказал торговец, бросая в воду горсть перца чили. — Чтобы ты выбрал сторону. Бой начнётся на рассвете, на крышах рынка Коямбеду». Ави, чувствуя, как клыки режут ему губы, просто кивнул и затянул потуже шнурки на потрёпанных кроссовках.**