Джей Келли (2025)

Джей Келли, кинозвезда, чьё имя давно стало брендом, едет через Европу. Рядом преданный менеджер, который помнит его ещё начинающим актёром. В дороге прошлое настигает героя не громкими скандалами, а тихими встречами и случайными разговорами. Он смотрит на города, где когда-то снимался, и видит, как сильно всё изменилось. Вокруг роскошь, привычный ритм съёмок и интервью. Но внутри зреет вопрос, который он откладывал годами: что осталось от него самого, если убрать славу? Баумбах снимает эту историю с привычной мягкой иронией. Здесь нет резких поворотов, только долгий путь на поезде, где за окном мелькают чужие жизни. Джей смотрит на своё отражение в стекле и не узнаёт человека, которым стал. Менеджер рядом молчаливо курит, и в этом молчании слышно больше, чем в любом сценарии.