Урожай (2023)

Кейт и её дочь Сэм переезжают на старую ферму в Северной Каролине, оставшуюся от покойного деда. Взаперти большого, пропахшего пылью и старой древесиной дома их отношения натянуты. Сэм, уткнувшись в телефон, постоянно бубнит: «Я ненавижу это место. Здесь вообще нет интернета». Кейт, пытаясь наладить быт, находит в сарае ржавые консервные банки с странным, липким содержимым. Сосед, суховатый мужчина по имени Томас, приносит им корзину с овощами: «От местной почвы зависишь. Она тебя и кормит, и держит».

Сначала всё идёт неплохо. Кейт вскапывает огород, Сэм нехотя таскает вёдра с водой. Но вскоре Кейт замечает, что овощи растут неестественно быстро, а по ночам в поле видны чьи-то тени. Сэм, попробовав помидор с их грядки, начинает меняться: её глаза становятся стеклянными, а речь — неестественно размеренной. «С нами всё в порядке, мама. Мы просто часть целого», — говорит она, и от этих слов у Кейт стынет кровь. Она пытается увезти дочь, но их машину кто-то успевает испортить. В отчаянии Кейт пробирается в сарай к Томасу и находит там ту самую липкую субстанцию в вёдрах — это удобрение, созданное из останков предыдущих жертв. «Их плоть — для урожая. Их дух — для общины», — поясняет Томас, блокируя дверь. Кейт удаётся вырваться, она мчится к полю, где Сэм уже стоит в кругу соседей с пустыми лицами. Выдернув дочь из цепких рук общины, Кейт с ней бежит по тёмной просёлочной дороге, не зная, что впереди, но лишь бы подальше от этого места.