Ребёнок по расчету (1 сезон)

Кирилл, владелец строительной компании, получает от отца, Олега Сергеевича, ультиматум: «Или внук в течение года, или твоя доля бизнеса переходит двоюродному брату». Кирилл находит решение через агентство — «ребенок по расчету». Его выбор — Лена, учительница младших классов из скромной квартиры на окраине, которая отчаянно нуждается в деньгах на операцию младшей сестре. Они заключают холодный контракт в его стеклянном кабинете. «Вы переезжаете в мой дом. Все условия соблюдаем строго. Никаких личных тем», — говорит он, не глядя на нее. Лена кивает, глядя в окно на его новый внедорожник у подъезда ее хрущевки.

Ее жизнь в его стерильном пентхаусе с белым ковром и видом на Москву-реку — это тихая война по регламенту. Она завтракает в одиночестве, он читает новости на планшете. Вечерами он проверяет, приняла ли она витамины. Однажды Лена, не выдержав, говорит за ужином: «Можно хоть телевизор включить? А то тут тишина, как в гробу». Кирилл удивленно поднимает бровь. Постепенно в их расчетливый быт врываются непредвиденные обстоятельства: ее забытый пирог с капустой в духовке, его срочная командировка, где он впервые звонит и спрашивает не о графике, а «как ты». А потом она нечаянно роняет его старую, потрепанную фотографию с матерью, и он, вместо того чтобы взорваться, молча поднимает ее и уходит в кабинет. Контракт начинает трещать по швам.