Пастухи (2024)

Короче, там двое братьев, Антуан и Луи, на отшибе, на своей ферме в Квебеке. Антуан, тот что постарше, все больше злится, ругается на цены на корм, на непогоду. «Забор опять надо чинить, денег нет, а они снятся, понимаешь?» — говорит он Луи, который молча доит козу, глядя в стену. Луи, он тихий, больше с животными возится, шерсть стрижет, а по ночам у него опять эта астма обостряется, свистит в груди. Живут они как в закрытом мире: треск дров в печке, тусклый свет лампы над столом, постоянный запах овечьей шерсти и влажной земли.

А потом началось. Сначала одна овца пропала. Потом другую нашли изуродованной. «Волк, — бурчит Антуан, осматривая следы. — Не иначе. Опять эти волки». Он достает старое ружье, начинает караулить по ночам, становится все мрачнее. Луи же не верит, он думает, что это что-то другое, что-то необъяснимое, он по ночам слышит странные звуки, не похожие на волчьи. «Это не волк, Антуан, ты же слышал», — пытается он говорить, но брат его уже не слушает, только хрипит: «Я свою отару спасаю, понял?» Их старый дом трещит по швам, как и их связь. Антуан ставит капканы и фонари, а Луи тайком уходит в лес, будто ища там ответ, а не хищника.