Хвостатое Рождество (2024)

Кот по кличке Бублик, старый, с вытертым пятном на боку, привык к своему распорядку: сон на подоконнике, наблюдение за воробьями и терпеливое ожидание, когда девочка Лиза наполнит его миску. Его мир — это берлинская квартира, пропахшая корицей и хвоей, где на каждом ковре валяются иголки от ёлки. Он знал звук открывающегося холодильника и скрип двери в прихожей. Но однажды утром привычные звуки сменились на гул пылесоса и стук захлопывающихся чемоданов. Лиза, укутанная в шарф, сунула ему под морду полную миску, прошептав: «Мы скоро, Бублик, папа обещал». Дверь закрылась, а через час в квартире воцарилась непривычная, гулкая тишина.

Бублик проспал до вечера, пока его не разбудил голод. Миска была пуста. Он прошелся по комнатам, тычась носом в брошенную на стуле варежку Лизы. За окном повалил снег, а по телевизору, который кто-то забыл выключить, показывали людей в красных колпаках. Он запрыгнул на стол, задев лапой открытую коробку с елочными шарами; один из них, синий в блестках, упал и разбился. Это его больше не заботило. Он подошел к входной двери и принялся скрести когтями по дереву, оставляя белые задиры. Услышав на лестничной площадке шаги, он издал хриплое, требовательное «Мрррау?». Но шаги проходили мимо. Просидев так несколько часов, он подался к запертому окну, уставившись на заснеженную улицу, где мигали гирлянды. Потом развернулся и направился на кухню, к миске с сухим кормом, который он всегда терпеть не мог. Съел несколько гранул, морщась. Вернулся в прихожую, улегся на половик и уставился в щель под дверью, впуская сквозняк.