Сахарная фабрика (2025)

Ади, парень с татуировкой ящерицы на предплечье, работает на старой сахарной фабрике в Восточной Яве. Он слышал скрип конвейерной ленты, вдыхал сладковато-горький запах патоки. Его отец, Сугито, тридцать лет отдал этому заводу, а теперь тот должен закрыться. «Они привезли новые станки из Джакарты, но людей оставят на улице», — сказал Сугито, вытирая пот со лба в их скромном доме с протекающей крышей. Ади нашел старый блокнот отца с расчетами: маленькие цифры, сложенные в столбцы, показывали, что предприятие могло бы быть рентабельным.

Вместе с подругой Рахаю, которая развозила на мопеде готовую продукцию, Ади начал искать обходные пути. Они тайком пробрались ночью в цех, чтобы посмотреть на оборудование. «Здесь шестеренка почти не изношена, — показывал Ади, проводя пальцем по металлу. — А этот клапан просто заржавел». Они нашли старые долговые расписки, спрятанные в столбе бывшего управляющего. Диалог был коротким: «Завтра поговорим с вдовой Мариати, она знает, где он сейчас живет». Их действия были просты: починка, переговоры, сбор средств на местном рынке, где Рахаю торговала коричневым сахаром-сырцом, завернутым в банановые листья.