Ярость (2025)

В Мадриде Хорхе, водитель мусоровоза лет пятидесяти, находит в контейнере окровавленный детский рюкзак. Внутри — потрёпанный мишка и школьная тетрадь с именем «Лена». Он звонит в полицию, но ему говорят: «Выбросьте и забудьте, старик. Кто-то постарался избавиться от хлама». Вечером, протирая стакан, он смотрит местные новости по маленькому телевизору на кухне. Диктор упоминает о пропавшей неделю назад девочке. Её лицо с экрана — это фото из той же тетради.

Он едет в указанный в репортаже район, новостройки на окраине. Соседи, пожилая женщина, выносящая мусор, говорит ему, шепча у подъезда: «Её мать, Изабель, работала официанткой. Уехала, испугалась, наверное». Хорхе пробивается через бюрократию в участке, где молодой офицер Карлос, не глядя на него, бубнит: «Дело закрыто. У нас нет тел, нет заявлений. Это не ваша война». Хорхе возвращается к своему маршруту, но теперь он смотрит на каждый контейнер иначе. Однажды ночью он замечает чёрный внедорожник, который медленно следует за его грузовиком. Он сворачивает в узкий переулок, глушит двигатель и видит, как машина проезжает мимо; на заднем стекле — фирменный знак строительной компании «Сьерра-Норте», которая спонсирует ту самую полицейскую благотворительность, о которой говорили в новостях. Он звонит Изабель по номеру, который нашёл в её старой квартире под ковриком. «Они везде, — дрожит её голос в трубке. — Они убили её потому, что я видела, как они подписывали бумаги на снос нашего дома». На следующий день Хорхе, не говоря ни слова своему напарнику, направляет мусоровоз к центральному офису «Сьерра-Норте».