Одна ночь и вся жизнь (1 сезон)

Всё началось в переходе у станции «Курская», где у Анны из сумки высыпались папки с чертежами. Сергей, возвращавшийся с ночной смены на заводе, помог собрать промокшие листы. Он сказал: «У вас угольник в левом кармане макета торчит, сейчас сломается». Они пили кофе в круглосуточной столовой на Нижней Красносельской, за столиком с липкой клеёнкой. Он молча протянул ей салфетку, когда она пролила напиток на свой проект. Эта случайная ночь, полная разговоров о чужом детстве в Люберцах и неудачном замужестве в Тимирязевском районе, неожиданно для них обоих перевернула всё.

На следующее утро Анна, архитектор, опоздала на совещание, потому что искала по всему дому второй носок. Сергей же, проходчик, получил выговор за то, что уснул у проходческого щита, думая о её смехе. Он звонил ей с таксофона возле общаги, бросая в монетоприёмник мелочь. «Я вчера забыл спросить, как зовут того кота на твоих чертежах?» — сказал он. Они начали встречаться украдкой: поездки на загородную электричке до Икши, где бродили по мокрым полям, или тихие вечера в его комнате в пятиэтажке, где пахло малярным скотчем и варилась пельмени. Их жизнь состояла из таких мелочей: он чинил сломанную ножку её кульмана, а она стирала с его рабочей курки машинное масло салфеткой, смоченной в бензине. Но его прошлое, связанное со старым долгом перед товарищем с завода «Красный пролетарий», и её карьерные амбиции в строгом проектном институте медленно, но верно тянули их обратно в привычную колею, создавая невидимые трещины.