Переходный процесс (2024)

**Первый абзац:**
Джин, с сыном Лео (10 лет), переезжает в Лейквью, городок у озера, после развода. Разбирая коробки в съемном доме на Акации, 17, Джин замечает странности: ее старая татуировка на запястье вдруг исчезла, а Лео упорно говорит про "человека в синем плаще", которого никто не видит. В местном магазине "Крюгерс Март" кассирша, миссис Барлоу, смотрит на них слишком пристально, бормоча что-то про "новых". Лео рисует в блокноте повторяющиеся символы – перевернутый треугольник с точкой внутри. Вечером, когда Джин включает воду в ванной, из крана течет ржавая жижа с запахом металла, хотя днем все было нормально. Она звонит домовладельцу, мистеру Хендерсону, но он лишь сухо отвечает: "Старые трубы, мисс. Бывает".

**Второй абзац:**
Лео пропадает на час, возвращаясь мокрым и молчаливым, с песком в кроссовках, хотя до озера далеко. Джин находит в его рюкзаке старую книгу по локальной истории из библиотеки Лейквью, которую он не брал. Страницы о "проекте Феникс" и исчезновениях 1987 года вырваны. В парке "Сосновая Роща" Джин сталкивается с Каем, парнем с шрамом через бровь, который чинит велосипед. Он знает ее имя без представления. "Ты видишь их тоже? Тени на краю зрения?" – спрашивает он, указывая на старую водонапорную башню за деревьями. Позже Джин находит под дверью записку без подписи: "Не верь календарю. Сегодня не четверг". Проверяя телефон – дата сбита. Лео просыпается ночью, тыча пальцем в окно: "Он опять там. С плащом. Он хочет, чтобы мы ушли". За окном – пустая улица, но фонарь мигает в странном ритме.