Дочь дочери (2024)

**Первый абзац:**
Чэнь Мэйли, 14 лет, живет в провинциальном тайваньском городке с бабушкой Ли Чуньхуа. Мать Мэйли, А-Юэнь, давно уехала в Тайбэй, обещая вернуться. Бабушка Чуньхуа каждый день рано встает, идет на местный рынок торговать овощами – связки чеснока, горы баклажанов. Мэйли ходит в школу в поношенной форме, после уроков подрабатывает, разносит заказы для соседской лапшичной. Вечерами она смотрит на старый телефон, ждет звонка. Когда А-Юэнь все же звонит, голос ее звучит устало сквозь помехи: "Мэйли, как дела? Учишься хорошо?" Мэйли сжимает трубку: "Мама, ты когда вернешься? Скоро же фестиваль...". В ответ – невнятное бормотание про деньги, работу, "скоро, дочка, скоро", и короткие гудки. Бабушка Чуньхуа, услышав, только хмуро хлопает дверью кухни.

**Второй абзац:**
Однажды приходит письмо – долги А-Юэнь. Бабушка Чуньхуа, разбирая квитанции с печатями коллекторов, в ярости кричит в трубку: "А-Юэнь! Ты что творишь?! Дочь бросила, теперь и нас в долги втягиваешь? Деньги где?!" Мэйли слышит сквозь тонкую стену, как мать что-то оправдывается, голос срывается. Ночью Мэйли не спит, ворочается на жестком матрасе, слушая, как бабушка ворочается в соседней комнате. Утром, глядя на трещину в потолке их старого дома и на фото, где она маленькая с мамой у храма Луншань, Мэйли решает: "Поеду в Тайбэй. Найду маму сама". Она прячет немного денег из заработка за лапшу, подделывает записку бабушке про "школьную экскурсию" и садится на автобус до столицы, в кармане – смятая бумажка с последним адресом матери.