Жизнь вне правил (2023)

## Параграф 1
Лео Синклер хлопает дверью старого пикапа, заводит мотор. Рядом Вивиан, его сестра, нервно комкает бумажную салфетку. "Он нас найдет, Лео." "Не в этот раз, Вив." Они выезжают из ворот особняка в Гринвиче, Коннектикут, оставляя позади отца-миллионера и его правила. В кузове – два рюкзака, спальный мешок и коробка с крекерами. По шоссе 95 едут на юг, почти не разговаривая. Останавливаются на заправке в Пенсильвании; Лео наливает терпкий кофе в бумажные стаканчики, Вивиан считает оставшиеся купюры – тридцать семь долларов. Цель – Риджвью, городок в Западной Вирджинии, адрес из старого письма от тети Джин. Въезжают ночью: темные улицы, пара работающих баров, закрытые фабричные цеха. Ключ скрипит в замке маленькой квартирки над пустующим магазином.

## Параграф 2
Утро. Лео в грязных джинсах толкает тележку с инструментами в гараж "Лу и Сыновья". Лу, владелец, хмуро: "Ты знаешь разницу между трещоткой и храповиком, парень?" Лео кивает, берет ключ на 10. Вивиан первый день в школе Риджвью Хай. В классе химии учитель Бэнкс спрашивает формулу серной кислоты; она машинально отвечает "H₂SO₄", сосед по парте удивленно поднимает бровь. Дома, на голом полу, едят пиццу из коробки. "Как химия?" – "Норм." – "А Лу?" – "Говорит, масло менять научись сначала." Вивиан находит свою старую футболку с логотипом компании отца, "Синклер Индастриз", запихивает ее на дно чемодана. Вечером, когда Лео ковыряется в моторе старого "Мустанга", звонит телефон. Вивиан смотрит на экран: "Неизвестный номер".