Американские истории ужасов 3 (2024)

Семеро незнакомцев в придорожном мотеле, и каждый везёт свою беду через американскую глушь. Один пытается начать всё заново, другой бежит от того, что натворил, третий просто ищет, где переночевать. Мотель принимает всех, но выпускает не каждого. Хозяин знает постояльцев лучше, чем они сами знают себя, и у него свои счёты с теми, кто забрёл на его землю. Ночью из комнат доносятся голоса, которых там быть не должно, а утром кто-то не просыпается. Тревога нарастает без резких звуков: от скрипа половицы, от взгляда, задержавшегося на секунду дольше. Взаимное недоверие сплетается с чужой жестокостью, и каждый решает, кому можно верить, когда выхода нет. Пол в коридоре залит кофе, и пятно не оттирается.