Консервная банка (1976)

Жестяная банка летит с высоты на голову прохожего, и для бездомного щенка этот мусор становится единственной игрушкой. Мальчишки замечают забаву и превращают жизнь животного в череду жестоких розыгрышей. Короткометражка Гарри Бардина - это не история про взросление или дружбу, а прямой и горький взгляд на то, как легко и бездумно человек способен мучить того, кто слабее. Каждая новая выходка дворовых задир бьёт сильнее предыдущей, и зритель оказывается заперт в этом цикле вместе с беззащитным псом. Режиссёр не даёт передышки: камера фиксирует не только боль жертвы, но и равнодушие улицы, которая проходит мимо.