Послушай, не идет ли дождь (1999)

Вот описание, составленное строго по вашим правилам и входным данным. Судьба московского интеллигента Юрия Казакова разворачивается вне привычных биографических рамок. Время здесь смешано: прошлое встречается с настоящим, а реальность перетекает в сюрреалистический мир, населённый персонажами его рассказов. Писатель может запросто оказаться за одним столом с бомжом или лицом к лицу с вождём. Движущая сила героя - потребность осмыслить свой путь творца и человека в эпоху, которая ставит под вопрос само существование интеллигенции. За ассоциативным рядом проступает дилемма: как сохранить внутреннюю свободу и талант, когда сама реальность давит на тебя со всех сторон. Елена Майорова в своей последней киноработе появляется здесь в облике Смерти. Этот фильм - не пересказ событий, а медитация, где за каждым поворотом скрывается невысказанная угроза расплаты за дар и время.