Кино про кино (2002)

Знаешь, есть такой фильм, где снимают кино про кино – вот это мета-уровень! Сюжет вроде простой: команда днюет и ночует в заброшенном доме отдыха, гоняет по коридорам каскадеров, палит холостыми... Типичный боевик, да? Режиссер – парень молодой, горит идеей. Хочет сделать всё по сценарию матерого драматурга, который, как ящур, сидит на площадке и бровью дергает при каждом «не по тексту». Ну, типа, дедушка не доверяет птенцу – смешно, но понимаешь его, наверное.

И всё бы ничего, пока не врывается этот... продюсер! Представляешь? Мужик в рубашке дороже бюджета фильма орёт: «Ребята, боевик – прошлый век! Делаем мелодраму!». А через неделю: «Ой, нет, лучше мюзикл!». И плевать ему, что полфильма уже в корзине. Вот честно – такие моменты всегда выбивают. Как будто все эти бессонные ночи, споры о ракурсах и «давайте еще дубль!» – просто детский лепет. Киношная кухня, она ж часто жестче любого триллера, правда?