Святая Рита Кашийская (2004)

Знаешь, я тут на днях пересмотрел одну историю, которая меня буквально приковала к дивану. Речь о той самой женщине, которую называют покровительницей безнадёжных дел — да-да, про Риту из Кашии. Честно, раньше я думал, что все эти жития святых — скучная обязаловка для воскресной школы. Но тут... что-то щёлкнуло.

Представь: обычная жена, мать, а потом бац — война уносит мужа, дети гибнут от чумы. И вместо того, чтобы сломаться, она уходит в монастырь? Меня до сих пор мурашки по коже от этой сцены, где она просит рану на лбу как знак единения со Христом. Это ж надо такое придумать — добровольно носить незаживающую язву ради веры! Я вот даже занозу терпеть не могу, а тут...

Самое странное — как режиссёр показал её повседневность. Никаких спецэффектов, ангелов с арфами. Просто женщина, которая поливает засохшую лозу годами, и та вдруг расцветает. Может, это метафора? Типа, даже в самой сухой полосе жизни можно дождаться дождя? Не знаю, но после этого кадра я почему-то сразу вспомнил свою кактус, который три года не цвёл — полез проверять, вдруг...

А ещё эти кадры, где она мирит враждующие семьи. Выглядит так, будто смотришь новости про соседний район — те же ссоры из-за земли, те же гордые взгляды. Только вместо юристов и судов — хрупкая монахиня с лицом, которое одновременно и пугает, и притягивает. Странное дело — когда она на экране, хочется и отвернуться, и вглядываться в каждую морщинку.

Вот сижу теперь, чешу затылок: как они умудрились снять кино о святости без слащавого глянца? Где грязь под ногтями, где боль настоящая, а не декорация. Может, потому и цепляет — чувствуешь, будто тебе самому предлагают прикоснуться к чему-то большему, но без нажима. Как тот самый розовый куст за окном её кельи — тихо растёт себе, а ты проходишь мимо и вдруг замечаешь аромат...