Фабрика грез (1 сезон)

Вот, представляешь: наш главный герой Костя — режиссер-идеалист, этакий вечный мечтатель с горящими глазами. Ну знаешь таких — вроде бы вчерашний студент ВГИКа, уже воображает себя Тарковским, но реальность-то кусается. Вместо артхаусного кино про экзистенциальные кризисы пришлось вляпаться в мыльный сериал — иначе бы с голодухи помер, наверное. А он всё твердит: «Вот сниму „Дни и ночи“ — все ахнут!». Ну наивный, сердце разрывается…

А первый съемочный день — просто цирк! Камера упорно снимает всё, кроме того, что нужно (оператор, кажется, вообще в параллельной реальности). Гримеры так косячат, что актеры похожи то ли на клоунов, то ли на жертв пластических операций. А этот продюсер! Ходит за Костей тенью, орет про бюджет — парень уже, наверное, мечтает сбежать в тайгу. И кульминация: звезда проекта, какой-то зазнайка Авшаров, просто берет и объявляет бойкот. Сидит в трейлере, пьет латте и демонстративно листает Instagram. Представляешь эту картину?

И ведь самое обидное — Костя-то верил. Верил, что кино может быть честным, что все эти компромиссы того стоят… А вышло как всегда. Но знаешь, что меня цепляет? Он не сдается. Даже когда всё рушится, продолжает орать «Мотор!» хриплым от бессонницы голосом. Может, в этом и есть вся суть — упрямо идти напролом, даже если вселенная явно подкладывает тебе свинью?